Sabtu, 02 April 2011

ini ibuku ...


Saat aku meminta dibuatkan susu dalam botol, aku harus bisa minum dalam gelas karena ibu membuatkanku susu dalam gelas

Saat anak-anak lain cerah ceria diantar oleh ibunya pada saat pertama kali masuk sekolah SD dan ditunggui sampai pulang sekolah, aku harus puas hanya dengan diantar oleh pengasuh saja

Saat lulus SD ketika teman-teman dihadiahi makan di luar atau hadiah lain oleh orang tuanya, ibu hanya menarik tanganku dan berkata “ayo makan di rumah saja mama sudah masak”

Saat aku ingin diusap punggung malam hari, aku harus menahan diri karena ibu lebih dulu memintaku memijit kakinya

Dan ketika menerima raport pertama di bangku SMP, aku harus sabar karena menerima raport paling terakhir karena tidak diambil oleh ibu

Saat melewati fase ABG dimana teman-teman perempuan yang lain sibuk belajar dandan dan gonta ganti baju baru, ibu menyuruhku masuk karate saja

Ibu tak pernah ada di tribun penonton tiap kali aku pertandingan karate

Saat teman-teman bangku SMA bebas memilih ketika penjurusan IPA IPS atau Bahasa, dengan tegas ibu menyuruhku masuk IPA

Ibu tidak pernah memujiku

Setiap waktu pasti mengingatkanku untuk solat …
Saat ibu yang lain memeluk mencium dan berteriak kepada tetangga tetangga bahwa anaknya lulus SPMB masuk UPI, aku harus puas hanya dengan jawaban “bagus” dari ibu

Saat aku dengan sangat bangga memberikan surprise memberitahu bahwa aku lulus sidang S1, aku harus puas dengan seulas senyum dan kata Alhamdulillah dari mulut ibu, tanpa memperoleh pelukan atau ciuman atau hanya sekedar usapan halus di ujung kening

Aku harus menahan air agar tidak jatuh dari mata ketika mengetahui nampaknya ibu tak akan datang pada acara wisuda S1 ku karena pekerjaannya, aku membisu sedih orang yang paling aku harapkan dan salah satu alasan aku berada di gymnasium UPI untuk terakhir kalinya menyatakan berhalangan hadir .. ibu luluh .. akhirnya datang dan pulang sebelum waktunya

*****
ya
she is my mother …
begitu dingin begitu cuek
tetapi
di balik kesemuanya itu
she is my power
she is my inspiration
dan ….. lengkapnya tentang ibuku ada di.. MY SINGLE PARENT